Magistra Vitae
The more you learn, the less you understand. Blog ini berisi berbagai tulisan. Umumnya bertema sejarah dan budaya. Enjoy it.
Selasa, 10 November 2026
Lomba Estafet Paling Ajaib di Sebuah Negeri
Selasa, 20 Oktober 2026
Manusia di Bawah Kuasa Algoritma: Refleksi Sejarah dan Kebudayaan atas Homo Deus
Pernahkah kita menyadari bahwa apa yang kita lihat setiap hari di media sosial tidak sepenuhnya merupakan pilihan kita sendiri? Video yang muncul di beranda, berita yang dibaca, musik yang didengarkan, bahkan produk yang tiba-tiba terasa kita butuhkan, sebagian telah diseleksi oleh algoritma. Kita merasa bebas menentukan pilihan, padahal ada sistem yang terus mempelajari kebiasaan dan mengarahkan perhatian kita.
Persoalan ini mengingatkan saya pada Homo Deus: A Brief History of Tomorrow, karya Yuval Noah Harari. Buku ini mengajak kita merenungkan masa depan manusia ketika teknologi tidak lagi sekadar membantu kehidupan, tetapi juga mengubah cara manusia memahami dirinya sendiri. Pertanyaannya bukan hanya sejauh mana teknologi berkembang, melainkan juga apakah manusia masih memiliki kendali atas kehidupan yang dibangunnya.
Harari menjelaskan bahwa sepanjang sebagian besar sejarahnya, manusia berjuang menghadapi kelaparan, wabah penyakit, dan perang. Kemajuan ilmu pengetahuan, teknologi, dan organisasi sosial telah mengubah cara manusia menangani persoalan tersebut, meskipun ketiganya belum sepenuhnya teratasi. Kini, sebagian manusia mulai mengarahkan perhatian pada agenda baru: memperpanjang usia, mengejar kebahagiaan, dan meningkatkan kemampuan melalui teknologi. Manusia tidak lagi sekadar ingin bertahan hidup, tetapi juga berambisi melampaui batas-batas biologisnya.
Namun, sejarah mengajarkan bahwa setiap kemajuan membawa konsekuensi. Revolusi industri meningkatkan kemampuan produksi, tetapi juga melahirkan eksploitasi tenaga kerja dan ketimpangan sosial. Karena itu, kecanggihan teknologi masa kini tidak cukup dinilai dari efisiensinya. Kita perlu bertanya siapa yang memperoleh manfaat, siapa yang mengendalikan penggunaannya, dan siapa yang berisiko tertinggal.
Salah satu gagasan Harari yang menarik adalah kemungkinan bahwa algoritma dapat mengenal manusia lebih baik daripada manusia mengenal dirinya sendiri. Platform digital mempelajari kebiasaan melalui riwayat pencarian, tontonan, pembelian, dan interaksi pengguna. Data tersebut digunakan untuk memperkirakan apa yang akan menarik perhatian kita. Persoalannya, perkiraan itu pada gilirannya dapat memengaruhi perilaku dan cara kita memandang dunia.
Seseorang yang terus-menerus menerima informasi dengan pandangan serupa mungkin semakin sulit menerima perspektif berbeda. Anak muda yang terpapar standar kecantikan tertentu dapat mulai menilai dirinya berdasarkan standar tersebut. Teknologi, dengan demikian, tidak hanya merekam kebudayaan, tetapi turut membentuknya.
Gejala ini penting bagi studi sejarah dan kebudayaan. Sepanjang sejarah, manusia mewariskan pengetahuan melalui tradisi lisan, manuskrip, prasasti, dan berbagai peninggalan material. Percetakan, media massa, dan internet kemudian mengubah cara masyarakat menyimpan serta menyebarkan ingatan kolektif. Kini, mesin pencari dan kecerdasan buatan ikut memengaruhi cara orang menemukan informasi tentang masa lalu.
Bayangkan seseorang ingin mempelajari sejarah sebuah kerajaan lokal di Sulawesi Selatan. Jika sumber mengenai kerajaan tersebut masih terbatas dalam bentuk digital, informasi yang ditemukan melalui mesin pencari atau AI mungkin tidak menggambarkan kekayaan sejarahnya secara memadai. Bukan berarti teknologi sengaja menghapus sejarah lokal, melainkan ketersediaan sumber digital turut memengaruhi pengetahuan yang mudah ditemukan.
Karena itu, digitalisasi naskah, arsip, tradisi lisan, dan pengetahuan lokal menjadi penting. Namun, digitalisasi saja tidak cukup. Sumber sejarah harus diperiksa keasliannya, dipahami konteksnya, dan dibandingkan dengan bukti lain. AI dapat membantu penelusuran informasi, tetapi tidak menggantikan kritik sumber dan penalaran sejarawan.
Hal serupa terlihat dalam pelestarian kebudayaan. Tradisi lokal dapat memperoleh perhatian luas ketika videonya viral, sementara tradisi yang diwariskan selama berabad-abad mungkin kurang dikenal karena tidak sesuai dengan selera media sosial. Contohnya, Mappanre Temme di Sulawesi Selatan, tradisi yang berkaitan dengan penyelesaian pembacaan Al-Qur'an. Dokumentasi digital dapat memperkenalkannya kepada generasi muda. Namun, jika yang ditampilkan hanya seremoni tanpa penjelasan mengenai nilai pendidikan, makna keagamaan, dan konteks sosialnya, tradisi tersebut berisiko dipahami sebatas tontonan.
Keberhasilan pelestarian budaya karena itu tidak cukup diukur dari jumlah penonton atau tanda suka. Kita juga perlu melihat apakah makna tradisi dipahami, pengetahuannya diwariskan, dan masyarakat pemilik budaya dilibatkan. Kebudayaan bukan sekadar sesuatu yang dapat ditampilkan di layar, melainkan praktik hidup yang mengandung nilai, ingatan, dan identitas kolektif.
Dalam Homo Deus, Harari juga membahas Dataisme, pandangan yang memberikan kedudukan penting kepada aliran dan pemrosesan data. Gagasan ini mengajak kita merenungkan kecenderungan masyarakat modern mengukur keberhasilan melalui angka, popularitas, dan efisiensi. Padahal, nilai kebudayaan tidak selalu dapat direpresentasikan melalui statistik. Sesuatu yang viral belum tentu penting, sebagaimana sesuatu yang jarang terlihat belum tentu kehilangan makna.
Di tengah perubahan tersebut, gagasan Harari menarik untuk dipertemukan dengan pandangan Islam mengenai kedudukan manusia. Jika Homo Deus menggambarkan ambisi manusia melampaui batas-batas biologisnya melalui teknologi, Islam menawarkan perspektif tentang manusia sebagai khalifah yang memikul tanggung jawab atas kehidupan di bumi. Al-Qur'an menyatakan:
وَإِذْ قَالَ رَبُّكَ لِلْمَلَائِكَةِ إِنِّي جَاعِلٌ فِي الْأَرْضِ خَلِيفَةً
“Dan (ingatlah) ketika Tuhanmu berfirman kepada para malaikat, ‘Aku hendak menjadikan seorang khalifah di muka bumi.’” (QS. Al-Baqarah [2]: 30).
Konsep khalifah memberikan sudut pandang penting dalam menghadapi perkembangan teknologi. Kemampuan manusia menciptakan mesin cerdas, mengolah data dalam skala besar, dan mengubah lingkungan bukanlah alasan untuk mengabaikan tanggung jawab moral. Sebaliknya, semakin besar kemampuan manusia, semakin besar pula tanggung jawabnya terhadap akibat dari tindakan tersebut.
AI, misalnya, dapat membantu mendokumentasikan manuskrip kuno dan memperluas akses terhadap pengetahuan sejarah. Namun, penggunaannya tetap harus memperhatikan keakuratan informasi, konteks sejarah, serta hak masyarakat pemilik warisan budaya. Kemajuan tidak cukup diukur berdasarkan kecepatan dan kecanggihan, tetapi juga berdasarkan manfaat dan keadilan yang dihasilkannya.
Hal ini berkaitan pula dengan pendidikan. AI mampu merangkum buku sejarah dalam hitungan detik, tetapi kemampuan menghasilkan ringkasan tidak otomatis berarti memahami persoalan secara mendalam. Belajar sejarah bukan sekadar mengumpulkan fakta, melainkan juga menguji bukti, memahami perubahan, mengenali perspektif yang berbeda, dan merefleksikan pengalaman manusia. Karena itu, AI sebaiknya menjadi alat bantu, bukan otoritas yang tidak boleh dipertanyakan.
Membaca Homo Deus akhirnya membawa kita pada pertanyaan tentang arah perkembangan manusia. Teknologi dapat memperluas pengetahuan dan membantu pelestarian budaya, tetapi juga berpotensi mempersempit perspektif dan memperbesar ketimpangan. Tantangannya bukan menolak teknologi, melainkan menggunakannya secara kritis tanpa kehilangan kemampuan untuk menimbang nilai, makna, dan tanggung jawab.
Bagi sejarawan dan pemerhati kebudayaan, tugas kita bukan hanya mendokumentasikan masa lalu, tetapi juga memastikan bahwa pengetahuan sejarah tetap relevan untuk memahami perubahan zaman. Kita perlu mendigitalkan warisan budaya tanpa kehilangan maknanya, memanfaatkan AI tanpa mengabaikan kritik sumber, dan menerima kemudahan informasi tanpa kehilangan kebiasaan mempertanyakan kebenaran.
Pada akhirnya, manusia bukan hanya makhluk yang mengolah informasi, tetapi juga makhluk yang memberi makna dan memikul tanggung jawab. Barangkali, di sinilah perbedaan mendasar antara ambisi menjadi Homo Deus dan tanggung jawab sebagai khalifah. Persoalannya bukan semata-mata seberapa jauh manusia mampu mengembangkan teknologi, melainkan untuk tujuan apa kemampuan itu digunakan.
Sebab, kemajuan sejati tidak hanya ditentukan oleh kecerdasan yang berhasil kita ciptakan, tetapi juga oleh kebijaksanaan dalam menggunakannya. Teknologi pada akhirnya adalah cermin dari nilai-nilai yang kita pilih untuk diperjuangkan.
Kamis, 27 Agustus 2026
Agama adalah Perilaku dari proses Habituasi
Bagi saya, agama bukan hanya soal ibadah ritual, juga bukan hanya tentang seberapa sering kita sholat, seberapa fasih kita membaca Al-Qur’an, atau seberapa banyak doa yang kita hafal. Lebih dari itu, agama adalah perilaku. Dan perilaku itu dibentuk oleh habitus—kebiasaan yang terinternalisasi sejak kecil, yang tertanam dalam kehidupan sehari-hari, hingga tanpa sadar menjadi bagian dari diri kita.
Saya tumbuh dalam keluarga yang menjadikan ibadah sebagai bagian dari ritme harian. Setiap subuh, pintu kamar kami selalu diketuk oleh ayah atau ibu. Jika kami tak kunjung bangun, jurus selanjutnya pun keluar: menekan badan kami sambil menggelitik. Tunggu dulu kodonge… ku kumpul dulu nyawaku… Itu kalimat yang sering saya ucapkan di tengah kantuk. Tapi, mau tak mau, akhirnya kami bangun juga, mengambil air wudhu, dan sholat berjamaah.
Di rumah kami, ibadah bukan sekadar kewajiban individual, melainkan kebiasaan kolektif yang dilakukan bersama. Zikir dan doa sesudah sholat bukan hanya tambahan, tetapi bagian dari rutinitas. Saat itu, saya tidak berpikir banyak soal maknanya, saya hanya melakukannya karena begitulah yang diajarkan.
Tapi, waktu berjalan. Kebiasaan yang dulu terasa default, perlahan-lahan berubah seiring dengan perubahan lingkungan. Ketika jauh dari rumah, jauh dari kebiasaan keluarga, saya mulai sering melewatkan momen-momen zikir dan doa itu.
Seorang kawan, Majdy, pernah berkata, "Ciri santri itu, tidak pernah melewatkan zikir dan doa." Saya hanya tersenyum mendengarnya. Dulu, mungkin saya masih bagian dari definisi itu. Tapi sekarang? Saya mulai lebih sering menunda, lebih sering lupa. Padahal, Tuhan sendiri sudah menegaskan, “Mintalah, maka akan Aku beri.”
Saya juga ingat bagaimana orang tua saya sangat konsisten mengingatkan kami untuk membaca Surah Yasin setiap malam Jumat, diikuti dengan Surah Al-Kahfi. Kebiasaan ini begitu melekat, hingga rasanya Surah Yasin sudah seperti Al-Fatihah—dihafal di luar kepala.
Tapi justru di situ masalahnya.
Suatu hari, saat membaca wa ja‘alna mim baini aydihim saddan, saya dengan santainya melafalkannya menjadi min baini dan saddang. Saya tidak sadar bahwa saya telah mengabaikan tajwid, karena merasa sudah terlalu hafal. Seperti ada teguran halus: hafalan itu tidak berarti apa-apa kalau tidak diiringi dengan kesadaran.
Dari pengalaman-pengalaman itu, saya semakin sadar bahwa agama bukan hanya perkara ritual, tapi bagaimana kebiasaan kita membentuk cara kita beragama. Bourdieu menyebut ini sebagai habitus—sekumpulan praktik yang kita serap sejak kecil, yang akhirnya menjadi bagian dari cara kita menjalani hidup.
Ketika habitus kita dibentuk dalam lingkungan yang penuh dengan nilai-nilai agama, ibadah menjadi hal yang melekat dalam keseharian. Tapi jika habitus berubah, misalnya, lingkungan sekitar kita tidak lagi mendorong kita untuk terus menjaga praktik keagamaan. Maka, perlahan-lahan, kebiasaan itu bisa memudar.
Jadi, agama sebagai perilaku tidak berdiri sendiri. Ia tumbuh dalam lingkungan, dalam kebiasaan yang terus-menerus kita jalani.
Pertanyaannya, apakah habitus kita saat ini masih mendukung kita untuk tetap berpegang teguh pada nilai-nilai agama? Atau jangan-jangan, kita mulai larut dalam kebiasaan baru yang membuat kita semakin jauh dari agama yang kita yakini?
Sabtu, 11 April 2026
Menulis meneduhkan, mendengar mendewasakan
Sembari mengetik, saat ini saya sedang mendengarkan lagu-lagu dari YouTube yang diputar secara acak. Ternyata, lagu-lagu kekinian, terutama yang dirilis pada 2024 ke atas, tidak selebay yang selama ini saya bayangkan jika dibandingkan dengan lagu-lagu era 2000-an. Yah, sepertinya saya perlu mengoreksi penilaian sendiri. Saya akui, penilaian saya sebelumnya terlalu cepat.
Salah satu lagu yang kebetulan terputar adalah Membasuh dari Hindia. Ada sesuatu yang menarik dari liriknya. Pada bagian reff, misalnya, tertulis, “Bisakah kita memberi, walau tak suci, bisakah terus mengobati, walau membiru.” Kemudian, menjelang akhir lagu, ada penggalan lirik, “Mengering sumurku, terisi kembali, kutemukan makna hidupku di sini.”
Enak juga, hehe. Tetapi, saya tidak punya kewajiban untuk menjelaskan makna di balik lirik tersebut. Silakan menikmati dan menafsirkannya sendiri. Hehehe.
Kali ini saya hanya ingin menulis apa saja yang terlintas dalam pikiran. Sembari mendengar, saya membiarkan ingatan berjalan ke mana-mana. Barangkali memang ada kalanya kita tidak perlu terlalu sibuk menentukan apa yang harus ditulis. Cukup mulai menulis, lalu biarkan pikiran menemukan jalannya sendiri.
Tiga tahun lalu, saya mengalami nyeri leher yang cukup hebat. Anehnya, rasa sakit itu belum benar-benar hilang sampai sekarang. Awalnya mungkin saya mengira hanya saya yang menyadarinya. Namun, setelah sekian lama, tentu saja perubahan itu tidak luput dari perhatian orang-orang di sekitar. Beberapa kali muncul pertanyaan yang hampir selalu sama, “Tidak berobatki?”
Pertanyaan sederhana, tetapi jawabannya tidak sesederhana itu. Berbagai upaya pengobatan telah saya jalani, mulai dari medis hingga nonmedis. Yah, nonmedis juga. Namanya ikhtiar, kadang kita mencoba berbagai jalan dengan harapan menemukan satu jalan yang bisa membuat keadaan lebih baik.
Dalam pemeriksaan medis, perjalanan saya bahkan sampai pada pemeriksaan MRI. Terus terang, saya tidak ingin mengulanginya untuk kedua kali. Membayangkannya saja terkadang sudah membuat saya tidak nyaman.
MRI merupakan singkatan dari Magnetic Resonance Imaging, sebuah pemeriksaan medis yang menggunakan medan magnet dan gelombang radio untuk menghasilkan gambaran bagian dalam tubuh. Dalam pengalaman saya, pemeriksaan itu mengharuskan saya berbaring selama kurang lebih satu jam di dalam sebuah tabung dengan diameter sekitar 60 sentimeter. Dengan lebar bahu yang mungkin hampir 50 sentimeter, ruang yang tersisa terasa begitu sempit. Rasanya benar-benar mepet.
Bagi sebagian orang, mungkin pemeriksaan seperti itu biasa saja. Namun, bagi saya, berada di dalam ruang sempit selama hampir satu jam bukan pengalaman yang menyenangkan. Kita hanya bisa berbaring, berusaha tenang, dan mengikuti instruksi petugas. Ada suara mesin yang berulang-ulang, ruang yang terbatas, serta pikiran yang sesekali melayang ke mana-mana. Rasanya ingin segera selesai.
Dari pengalaman itu, saya menyadari bahwa rasa sakit tidak selalu mudah dijelaskan kepada orang lain. Orang bisa melihat kita berjalan, bekerja, mengajar, bercanda, bahkan tertawa seperti biasa. Tetapi, mereka belum tentu tahu apa yang sedang kita rasakan. Sebaliknya, kita pun tidak selalu mengetahui apa yang sedang ditanggung orang lain hanya dengan melihat penampilannya.
Mungkin karena itu, saya semakin memahami bahwa bertanya saja tidak cukup. Kita juga perlu belajar mendengar. Ketika seseorang bercerita tentang rasa sakitnya, persoalannya, atau pengalaman yang tidak menyenangkan, terkadang ia tidak sedang meminta kita memberikan solusi. Ia hanya ingin didengarkan. Tidak semua cerita membutuhkan nasihat, tidak semua persoalan harus segera kita tanggapi dengan penilaian.
Bukankah kita sering terlalu cepat menyimpulkan sesuatu? Seperti penilaian saya terhadap lagu-lagu baru tadi. Sebelum benar-benar mendengar, saya sudah lebih dahulu memberi label. Setelah mendengarkan dengan lebih saksama, ternyata penilaian itu perlu diperbaiki. Hal yang sama mungkin terjadi ketika kita berhadapan dengan manusia. Kita sering merasa sudah mengenal seseorang hanya dari satu cerita, satu peristiwa, atau satu kesan pertama.
Padahal, mendengar dengan sungguh-sungguh membutuhkan kerendahan hati. Kita perlu memberi ruang bagi orang lain untuk menjelaskan dirinya sendiri. Tidak buru-buru menyela, tidak sibuk menyiapkan jawaban ketika orang lain belum selesai berbicara, dan tidak menjadikan pengalaman pribadi sebagai ukuran untuk menilai pengalaman orang lain.
Di sisi lain, menulis juga menjadi ruang untuk mendengarkan diri sendiri. Ketika menulis, kita seperti sedang berbicara dengan pikiran dan ingatan kita. Hal-hal yang sebelumnya berantakan perlahan menemukan susunannya. Pengalaman yang dahulu terasa biasa saja mungkin memperoleh makna baru ketika dituangkan dalam tulisan. Bahkan, sesuatu yang belum selesai kita pahami bisa menjadi lebih jernih setelah kita mencoba menuliskannya.
Saya tidak sedang mengatakan bahwa menulis dapat menyembuhkan rasa sakit atau bahwa mendengar selalu menyelesaikan persoalan. Tentu tidak sesederhana itu. Nyeri tetap membutuhkan perhatian dan penanganan yang tepat. Namun, saya percaya bahwa menulis dan mendengar dapat membantu kita menjalani pengalaman dengan cara yang lebih baik.
Barangkali itulah yang ingin saya lakukan malam ini. Menulis tanpa terlalu banyak beban, mendengarkan tanpa tergesa-gesa menilai. Membiarkan sebuah lagu mengingatkan saya pada sesuatu, lalu membiarkan ingatan itu menjadi tulisan.
Pada akhirnya, kita memang tidak selalu bisa memilih apa yang datang dalam hidup. Ada rasa sakit yang bertahan lebih lama dari perkiraan, ada pengalaman yang tidak ingin diulang, dan ada penilaian yang harus kita koreksi. Namun, kita selalu punya kesempatan untuk belajar dari semuanya.
Menulis, bagi saya, adalah salah satu cara meneduhkan pikiran. Mendengar adalah salah satu cara mendewasakan diri. Sebab, semakin banyak kita mendengar, semakin kita menyadari bahwa dunia tidak hanya berisi pengalaman dan kebenaran versi kita sendiri.
Dan malam ini, saya belajar satu hal sederhana: sebelum menilai, dengarkanlah lebih dahulu. Sebelum merasa paling memahami, berilah kesempatan kepada orang lain untuk bercerita. Sebab, bisa jadi yang selama ini kita lewatkan bukanlah sesuatu yang tidak penting, melainkan sesuatu yang belum pernah benar-benar kita dengarkan.
Kamis, 01 Mei 2025
Fatwa Oran: Saat Hukum Islam Bertemu Realitas Pahit di Spanyol
Apa jadinya jika kamu dipaksa meninggalkan keyakinanmu? Dihadapkan pada pilihan: berpura-pura menjadi orang lain atau kehilangan nyawa—itulah dilema yang dihadapi umat Islam di Spanyol awal 1500-an. Dan di tengah tekanan itulah, muncul sebuah fatwa unik dari Afrika Utara yang menjadi cahaya di tengah gelap: Fatwa Oran.
Setelah jatuhnya Granada pada 1492—titik akhir kejayaan Islam di Andalusia—umat Islam di Spanyol tidak lagi dianggap sebagai warga negara, tetapi sebagai “masalah” yang harus dihapuskan. Antara tahun 1500–1502, ribuan Muslim dipaksa masuk Kristen atau menghadapi hukuman berat, termasuk pengusiran dan hukuman mati.
Umat Islam yang memilih bertahan tidak lagi bisa menunjukkan identitas mereka secara terbuka. Mereka menjadi crypto-Muslims, alias Muslim rahasia, yang hidup di bawah bayang-bayang ketakutan.
Dalam kondisi seperti ini, datanglah Fatwa Oran, sebuah respons hukum dari Ahmad ibn Abi Jum’ah—seorang ulama mazhab Maliki dari Oran, Aljazair. Walaupun secara resmi fatwa ini tidak berasal dari Spanyol, ia disambut bak pesan penyelamat dari seberang lautan.
Isi fatwa ini sangat luar biasa: ia membolehkan umat Islam berpura-pura menjadi Kristen demi bertahan hidup.
Beberapa hal yang diizinkan dalam fatwa ini termasuk:
-
Berpura-pura mengikuti misa dan upacara Kristen.
-
Mengucapkan hal-hal yang bisa dianggap menghina Islam—kalau itu satu-satunya cara selamat.
-
Makan daging babi, minum anggur—selama itu dipaksa dan bukan pilihan bebas.
-
Melakukan salat secara sembunyi-sembunyi atau diganti dengan bentuk yang lebih sederhana sesuai kondisi.
Bagi kita yang hidup bebas beribadah hari ini, isi fatwa ini mungkin terasa ekstrem. Tapi bagi mereka, ini adalah soal hidup dan mati.
Fatwa Oran tidak hanya dibaca, tapi dijadikan pegangan oleh banyak Muslim Spanyol. Bahkan sampai puluhan tahun kemudian, salinan-salinan terjemahannya masih ditemukan dalam bahasa Spanyol yang ditulis dengan huruf Arab (aljamiado). Salah satu salinannya bertanggal 1564—lebih dari 60 tahun setelah fatwa ini dikeluarkan.
Bagi para Morisco (sebutan untuk Muslim yang dipaksa menjadi Kristen), fatwa ini adalah simbol harapan: bahwa agama bisa tetap hidup, walau hanya dalam hati dan diam-diam.
Respons Dunia Islam: Tidak Semua Setuju
Meski penting bagi Muslim Spanyol, fatwa ini justru kontroversial di dunia Islam luar. Banyak ulama dari Afrika Utara, Timur Tengah, bahkan dari mazhab yang sama, justru menganjurkan umat Islam untuk berhijrah dari wilayah non-Muslim atau bahkan memilih mati syahid, jika tak bisa menjalankan agama dengan benar.
Namun Fatwa Oran menawarkan pendekatan lain: bahwa dalam kondisi ekstrem, fleksibilitas hukum Islam bisa menjadi rahmat, bukan beban.
Mengapa generasi hari ini perlu tahu tentang Fatwa Oran? Karena ia bicara tentang iman, adaptasi, dan keberanian bertahan. Ia mengajarkan bahwa identitas tak selalu harus ditunjukkan dengan simbol luar, tapi bisa dijaga dalam hati. Dalam dunia yang kadang memaksa kita untuk memilih antara prinsip dan kenyamanan, kisah ini mengajak kita berpikir ulang: sejauh mana kita siap bertahan demi keyakinan?
Senin, 10 Februari 2025
Selamat Datang Kembali
Yah, selamat datang kembali, mungkin adalah frasa yang tepat menggambarkan kembali aktifnya blog ini. Sejak 2012, blog ini dimulai, artikel yang terisi hanya 3 tulisan, itupun dari makalah sewaktu kuliah S1 Prodi Sejarah dan Kebudayaan Islam. Tahun 2015, kembali terisi 2 tulisan yang juga merupakan artikel hasil tulisan di jenjang perkuliahan.Sehingga ketika kembali melihat blog ini, mengingatkan banyak hal, proses hidup yang amat dinamis, berbagai bacaan, tontonan, pertemanan, perjalanan, tantangan dan ragam hal.
salah satunya Almarhum Bang Ipul yang berpulang lebih dulu
Saya ingat, sewaktu S1, salah seorang kawan bernama Husaini, kami panggil Uchenk, sangat intens dalam mengupdate blog-nya. Terkadang dalam sehari, rasanya kami yang bosan melihat uchenk, hanya duduk dengan segelas kopi dan hembusan asap, menerabas dunia maya. Saya ingat, uchenk itu hobi dengan segala hal terkait militer. Pesawat tempur inilah, rudal balistiklah, hingga layar laptop dan akun facebook serba militer. Uchenk memulai blognya tahun 2011, dengan nama blog Racik Meracik Ilmu, isinya serba-serba, mulai dari sejarah, budaya, filsafat, hingga "lagi-lagi" dunia militer, hehehe.
Rasanya menelusuri blog tersebut, seperti melihat betapa aktifnya kita menelusuri sumber, membaca, dan menulis dahulu. Ada beberapa makalah saya yang kemudian dipublish Racik Meracik Ilmu seperti Paradigma pendidikan Islam pada masa kejayaan Islam, Asal Usul Kerajaan Bone, Sejarah tarekat dalam Islam, pengaruh peradaban Islam di dunia, hingga Tarajum Ar-Rijal wa Thabaqat.
Untuk Tulisan terakhir, pasti kawan-kawan mungkin akan bertanya, tulisan apa ini? kajian sastra atau apa? Terus terang saya sendiri bingung ketika diminta oleh dosen saya untuk menulis tugas tambahan. Yah, tugas tambahan, untuk memperbaiki nilai saya yang bermasalah. Dalam mata kuliah historiografi Islam, Prof Rahim, memberikan saya tugas mereview semua makalah teman-teman dengan menambahkan satu tema yaitu makalah Tarajum Ar-Rijal wa Thabaqat. Makalah tersebut membicarakan dua bidang dalam ilmu hadis dan sejarah Islam yang berkaitan dengan biografi perawi hadis serta klasifikasi mereka dalam jenjang keilmuan dan generasi. Sekali lagi terima kasih kepada kawan yang sudah mengabadikan tulisan tersebut di ruang-ruang maya.
Yah semoga blog ini mampu menjadi jurnal harian, mengkompilasi ide sekaligus merawat ingatan.
Sekali lagi, selamat datang kembali..
Rabu, 01 Mei 2019
Menjelajah Kejayaan Islam di Abbasiyah
Membicarakan kejayaan peradaban Islam rasanya tidak lengkap tanpa menyinggahi Dinasti Abbasiyah. Sebuah dinasti yang tidak hanya menorehkan sejarah panjang dalam kekuasaan politik Islam, tetapi juga menjadi salah satu babak penting dalam perkembangan ilmu pengetahuan dan kebudayaan dunia. Pada masa inilah Baghdad tumbuh menjadi salah satu pusat peradaban paling berpengaruh, tempat berbagai gagasan, tradisi keilmuan, dan kebudayaan bertemu serta berkembang.
Dinasti Abbasiyah berdiri pada 750 M setelah berhasil menggantikan kekuasaan Dinasti Umayyah. Perubahan dinasti ini bukan sekadar pergantian penguasa, melainkan juga menandai pergeseran penting dalam orientasi politik dan sosial dunia Islam. Pusat pemerintahan kemudian dipindahkan ke Baghdad, sebuah kota yang dibangun oleh Khalifah Abu Ja'far al-Mansur pada 762 M. Letaknya yang strategis menjadikan Baghdad berkembang sebagai pusat perdagangan, pemerintahan, dan aktivitas intelektual.
Bayangkan Baghdad pada masa kejayaannya. Kota itu bukan hanya dipenuhi istana, pasar, dan bangunan pemerintahan, tetapi juga menjadi tempat berkumpulnya para ilmuwan, penerjemah, dokter, ahli matematika, astronom, filsuf, dan sastrawan. Berbagai bahasa dan tradisi keilmuan hadir dalam ruang perjumpaan yang dinamis. Bahasa Arab menjadi bahasa penting dalam penyebaran pengetahuan, sementara warisan intelektual Yunani, Persia, India, dan tradisi lainnya diterjemahkan, dipelajari, dikritisi, bahkan dikembangkan.
Salah satu fenomena penting dalam perkembangan intelektual Abbasiyah adalah gerakan penerjemahan. Karya-karya filsafat, kedokteran, matematika, astronomi, dan ilmu pengetahuan lainnya dialihbahasakan ke dalam bahasa Arab. Aktivitas ini sering dikaitkan dengan Bait al-Hikmah atau Rumah Kebijaksanaan di Baghdad, yang menjadi simbol penting kehidupan intelektual pada masa tersebut.
Namun, gerakan penerjemahan ini tidak semestinya dipahami sebagai kegiatan menyalin pengetahuan dari peradaban lain semata. Para ilmuwan Muslim tidak berhenti pada penerjemahan. Mereka membaca, menguji, mengembangkan, dan terkadang mengoreksi pemikiran yang diwariskan oleh para pendahulunya. Di sinilah letak salah satu kekuatan peradaban Abbasiyah: kemampuan untuk menerima pengetahuan dari luar, kemudian mengolahnya menjadi bagian dari tradisi intelektual sendiri.
Dalam bidang matematika, kita mengenal Muhammad ibn Musa al-Khawarizmi, ilmuwan yang kontribusinya sangat berpengaruh dalam perkembangan aljabar. Istilah algorithm yang digunakan dalam dunia komputasi modern berkaitan dengan bentuk Latin dari namanya. Dalam bidang kedokteran, terdapat nama Muhammad ibn Zakariya al-Razi yang dikenal melalui karya-karya medisnya. Sementara itu, dalam bidang filsafat, Abu Yusuf Ya'qub ibn Ishaq al-Kindi menjadi salah satu tokoh penting yang mempertemukan tradisi filsafat Yunani dengan pemikiran Islam.
Perkembangan astronomi juga menunjukkan betapa luasnya perhatian para ilmuwan pada masa itu. Mereka melakukan pengamatan terhadap benda-benda langit, menyusun tabel astronomi, dan mengembangkan perhitungan matematis untuk memahami pergerakan planet. Pengetahuan tersebut bukan hanya berguna bagi kepentingan teoritis, tetapi juga memiliki hubungan dengan kebutuhan praktis masyarakat, seperti penentuan waktu, kalender, dan arah kiblat.
Kejayaan Abbasiyah juga tidak dapat dilepaskan dari perkembangan ilmu-ilmu keislaman. Pada masa ini, tradisi hadis, fikih, tafsir, kalam, dan berbagai disiplin keilmuan lainnya berkembang pesat. Tokoh-tokoh seperti Imam al-Bukhari, Imam Muslim, Abu Hanifah, Malik ibn Anas, al-Syafi'i, dan Ahmad ibn Hanbal menjadi bagian dari sejarah pembentukan tradisi keilmuan Islam. Perkembangan tersebut memperlihatkan bahwa kehidupan intelektual Abbasiyah tidak hanya berorientasi pada ilmu-ilmu rasional, tetapi juga mencakup penguatan tradisi keagamaan.
Hal menarik lainnya adalah kenyataan bahwa kemajuan tersebut tidak lahir dari satu kelompok etnis atau latar belakang kebudayaan saja. Orang Arab, Persia, dan berbagai komunitas lainnya turut mengambil bagian dalam perkembangan peradaban Islam. Para penerjemah Kristen, ilmuwan dari lingkungan Persia, dan pemikir dengan latar belakang yang beragam ikut membentuk dinamika intelektual pada masa itu. Dengan kata lain, kejayaan Abbasiyah merupakan hasil dari perjumpaan berbagai tradisi pengetahuan dan kebudayaan.
Tentu saja, perjalanan Dinasti Abbasiyah tidak selalu berada dalam suasana kemajuan. Di balik perkembangan ilmu pengetahuan, terdapat persaingan politik, perebutan kekuasaan, konflik internal, dan melemahnya otoritas khalifah di sejumlah wilayah. Kekuasaan Abbasiyah secara bertahap mengalami fragmentasi, sementara berbagai dinasti regional tumbuh dengan kekuatan politik masing-masing. Karena itu, menyebut Abbasiyah sebagai masa keemasan bukan berarti mengabaikan persoalan-persoalan yang menyertainya.
Pada 1258 M, Baghdad mengalami kehancuran setelah diserbu pasukan Mongol di bawah pimpinan Hulagu Khan. Peristiwa tersebut menjadi salah satu tragedi besar dalam sejarah Islam. Kekuasaan politik Abbasiyah di Baghdad berakhir, tetapi warisan intelektual dan kebudayaan yang telah dibangun selama berabad-abad tidak serta-merta lenyap. Pengetahuan yang dikembangkan para ilmuwan Muslim terus memengaruhi perkembangan ilmu pengetahuan di berbagai belahan dunia.
Lantas, apa yang sesungguhnya dapat kita pelajari dari kejayaan Abbasiyah?
Menurut saya, pelajaran terpentingnya bukan sekadar bahwa umat Islam pernah memiliki ilmuwan besar, perpustakaan megah, atau kota yang menjadi pusat peradaban dunia. Lebih dari itu, kejayaan Abbasiyah memperlihatkan bahwa kemajuan lahir ketika masyarakat memberikan ruang bagi ilmu pengetahuan untuk tumbuh. Ada keberanian untuk mempelajari pemikiran dari luar, keterbukaan untuk berdialog, kesungguhan untuk melakukan penelitian, dan kemauan untuk mengembangkan pengetahuan yang telah diwariskan generasi sebelumnya.
Sejarah Abbasiyah juga mengingatkan kita bahwa peradaban tidak dibangun hanya dengan kebanggaan terhadap masa lalu. Mengagumi kejayaan Baghdad tentu sah-sah saja, tetapi mengulang-ulang cerita tentang kehebatan masa lalu tanpa membangun tradisi keilmuan pada masa kini tidak akan membawa kita ke mana-mana.
Barangkali, inilah makna penting menjelajahi kejayaan Islam di Abbasiyah: bukan untuk terus hidup dalam romantisme sejarah, melainkan untuk menemukan kembali semangat intelektual yang pernah menghidupkan peradaban. Sebab, masa lalu seharusnya tidak hanya menjadi sesuatu yang kita kenang, tetapi juga sumber inspirasi untuk membangun masa depan.
Rabu, 26 Desember 2018
Perihal Ucapan Selamat Natal
Kamis, 15 Juni 2017
Ketika Sejarawan dan Budayawan Intoleran?
Saya memulai tulisan ini dari sebuah keresahan yang tumbuh sejak 2016. Tahun tersebut menjadi salah satu periode ketika isu intoleransi antarkelompok agama dan etnis semakin ramai diperbincangkan di Indonesia. Berbagai peristiwa yang terjadi memperlihatkan bahwa persoalan intoleransi bukan sekadar wacana, melainkan kenyataan sosial yang perlu mendapat perhatian serius.
Sebelum melangkah lebih jauh, saya perlu menegaskan bahwa saya bukanlah seorang sejarawan, pakar sejarah, ataupun budayawan yang memiliki otoritas keilmuan untuk berbicara atas nama disiplin tersebut. Saya hanya seseorang yang menikmati peristiwa-peristiwa sejarah, mengamati fenomena kebudayaan, dan sesekali mencoba memetik pelajaran dari keduanya. Ketertarikan itulah yang membuat saya kerap membaca, mengamati, dan merenungkan berbagai persoalan sosial yang berkaitan dengan sejarah dan kebudayaan. Karena itu, tulisan ini bukanlah sebuah penilaian akademik, melainkan refleksi personal atas sesuatu yang menurut saya patut direnungkan bersama.
Sejumlah laporan dan indeks sosial juga pernah menunjukkan adanya persoalan toleransi di berbagai daerah di Indonesia. Tingkat dan bentuk persoalannya tentu tidak seragam. Ada daerah yang menghadapi persoalan dalam relasi antarkelompok masyarakat, ada pula yang berkaitan dengan kebijakan pemerintah daerah terhadap kelompok agama tertentu. Hal ini menarik untuk diperhatikan karena intoleransi tidak selalu muncul dalam bentuk tindakan terbuka. Ia juga dapat hadir melalui kebijakan, pembatasan, perlakuan yang tidak setara, bahkan pembiaran terhadap diskriminasi.
Namun, keresahan saya tidak berhenti pada fenomena intoleransi di tengah masyarakat. Ada hal lain yang justru terasa lebih mengusik: bagaimana jika sikap intoleran itu muncul dari kalangan yang selama ini dianggap memiliki kedekatan dengan sejarah dan kebudayaan? Bagaimana jika mereka yang sehari-hari berbicara tentang warisan peradaban, keragaman tradisi, dan perjalanan panjang interaksi antarmanusia justru menunjukkan sikap yang menutup ruang bagi perbedaan?
Keresahan tersebut semakin terasa ketika saya berinteraksi dengan beberapa kawan yang memiliki ketertarikan pada sejarah dan kebudayaan. Dalam sejumlah percakapan, saya menemukan kecenderungan untuk menyudutkan etnis Tionghoa. Bahkan, penyebutan terhadap kelompok etnis tersebut terkadang disertai nada merendahkan atau prasangka tertentu. Penggunaan istilah "Cina", misalnya, dalam konteks percakapan tertentu tidak lagi sekadar menjadi persoalan pilihan kata, tetapi dapat menjadi penanda bagaimana seseorang memandang kelompok etnis lain.
Saya tentu tidak bermaksud mengatakan bahwa setiap penggunaan istilah tersebut otomatis menunjukkan sikap diskriminatif. Konteks, maksud, dan cara pengucapannya tetap perlu diperhatikan. Namun, ketika sebuah istilah digunakan untuk merendahkan, menggeneralisasi, atau menempatkan suatu kelompok sebagai pihak yang selalu dicurigai, persoalannya sudah lebih jauh daripada sekadar pilihan bahasa.
Hal yang membuat saya cukup heran adalah ketika sikap semacam itu justru muncul dari orang-orang yang memiliki kedekatan dengan dunia sejarah dan kebudayaan. Bukankah sejarah Indonesia sendiri dibentuk oleh perjumpaan berbagai kelompok etnis, agama, dan kebudayaan? Bukankah keberadaan komunitas Tionghoa telah menjadi bagian dari perjalanan panjang masyarakat Nusantara, mulai dari perdagangan, kehidupan sosial, perkembangan kota, hingga dinamika kebudayaan lokal?
Di berbagai wilayah Nusantara, komunitas Tionghoa bukanlah kelompok yang hadir di luar sejarah masyarakat setempat. Mereka telah menjadi bagian dari proses panjang pembentukan kehidupan sosial dan kebudayaan. Interaksi tersebut melahirkan pertukaran bahasa, kuliner, kesenian, tradisi, arsitektur, hingga praktik ekonomi. Di sejumlah tempat, jejak perjumpaan itu bahkan menjadi bagian penting dari identitas kebudayaan lokal. Dengan demikian, memandang etnis Tionghoa sebagai kelompok yang sepenuhnya terpisah dari sejarah Indonesia merupakan penyederhanaan terhadap kenyataan sejarah itu sendiri.
Di sinilah saya melihat adanya kontradiksi. Seseorang bisa saja menguasai banyak pengetahuan sejarah, menghafal nama tokoh, memahami kronologi kerajaan, bahkan menulis tentang warisan kebudayaan. Namun, pengetahuan tersebut belum tentu menjelma menjadi kesadaran untuk menghargai keberagaman. Sejarah mungkin telah dipelajari sebagai kumpulan peristiwa masa lalu, tetapi nilai-nilai kemanusiaan yang terkandung di dalamnya belum tentu dihayati.
Seorang sejarawan semestinya memahami bahwa sejarah tidak pernah dibangun oleh satu kelompok saja. Perjalanan masyarakat selalu diwarnai perjumpaan, pertukaran, konflik, negosiasi, dan akulturasi. Tidak ada masyarakat yang benar-benar tumbuh dalam ruang kebudayaan yang tertutup. Bahkan, identitas yang hari ini kita anggap paling asli sekalipun sering kali merupakan hasil dari proses interaksi yang panjang.
Demikian pula seorang budayawan. Kebudayaan bukan sesuatu yang beku dan seragam. Ia tumbuh, berubah, dan berkembang melalui interaksi antarmanusia. Ada unsur kebudayaan yang dipertahankan, ada yang disesuaikan, dan ada pula yang diserap dari luar. Karena itu, berbicara tentang kebudayaan seharusnya juga berbicara tentang keterbukaan, penghargaan, dan kesediaan menerima kenyataan bahwa masyarakat kita memang beragam.
Saya justru khawatir ketika sejarah dan kebudayaan hanya dijadikan alat untuk membangun kebanggaan kelompok sendiri, sembari memandang kelompok lain sebagai ancaman. Sejarah dapat diseleksi sedemikian rupa untuk membenarkan prasangka, sementara kebudayaan diperlakukan seolah-olah memiliki batas yang harus dijaga dari pengaruh kelompok lain. Padahal, pendekatan semacam itu berisiko menghilangkan kenyataan bahwa peradaban manusia selalu berkembang melalui perjumpaan.
Tentu saja, menjadi sejarawan atau budayawan tidak secara otomatis membuat seseorang toleran. Pengetahuan akademik tidak serta-merta menjamin kedewasaan sosial. Namun, justru karena memiliki pengetahuan tentang perjalanan sejarah dan dinamika kebudayaan, seharusnya ada tanggung jawab moral yang lebih besar untuk tidak terjebak dalam prasangka etnis maupun agama.
Saya tidak sedang meminta setiap orang untuk menyetujui seluruh pandangan, kebiasaan, atau pilihan hidup kelompok lain. Perbedaan pendapat tetap merupakan bagian dari kehidupan masyarakat. Kritik terhadap tindakan seseorang atau suatu kelompok juga sah-sah saja, sepanjang didasarkan pada fakta dan tidak berubah menjadi generalisasi terhadap seluruh identitas etnis atau agamanya. Yang perlu kita hindari adalah menjadikan identitas seseorang sebagai alasan untuk merendahkan, mencurigai, atau menolak keberadaannya.
Pada akhirnya, saya ingin mengingatkan bahwa belajar sejarah semestinya membuat seseorang semakin luas dalam memahami manusia, bukan semakin sempit dalam menghakimi kelompok lain. Belajar kebudayaan semestinya menumbuhkan kesadaran bahwa keberagaman adalah kenyataan yang harus dipahami, bukan ancaman yang harus disingkirkan.
Barangkali persoalan kita bukan kekurangan orang yang belajar sejarah dan kebudayaan, melainkan masih kurangnya orang yang bersedia mengambil pelajaran dari sejarah dan kebudayaan itu sendiri.
Sebab, sungguh ironis ketika seseorang begitu fasih menceritakan kejayaan peradaban masa lalu, tetapi masih kesulitan menghargai keberagaman manusia yang hidup di hadapannya. Sejarawan dan budayawan semestinya menjadi bagian dari mereka yang merawat ingatan kolektif, bukan justru ikut memelihara prasangka. Sebab, peradaban tidak hanya diukur dari seberapa tinggi pencapaian ilmu pengetahuan dan kebudayaannya, tetapi juga dari seberapa lapang masyarakatnya memberi ruang bagi sesama manusia.
Selasa, 29 September 2015
NILAI NILAI SOSIAL DALAM TRADISI MAPPANRE TEMME’
ISLAM DI INGGRIS (Tinjauan Historis Dinamika Kehidupan Muslim)


Lomba Estafet Paling Ajaib di Sebuah Negeri
Di sebuah negeri, pernah diselenggarakan lomba lari estafet tingkat nasional. Setiap tim terdiri atas empat pelari, dipimpin seorang kapten....
-
Sebenarnya tulisan ini merupakan penelitian saya sewaktu menempuh pendidikan strata satu pada UIN Alauddin Makassar, jurusan Sejarah dan K...
-
Postingan kali ini mengenai Masuknya Islam di Kerajaan Gowa-Tallo, karena melalui Islamisasi di Kerajaan Gowa-Tallo. Islam mulai menyebar...

.jpeg)
